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和自然的相处

履文学院

段心怡

我是个内向的人，总需要在一

场喧闹过后寻一个角落让自己放

松，像一只幼兽舔舐整理身上的绒

毛。 在寻求自我流放的这条路上，

我尝试过独自坐公车穿过城市，想

从中获得些启发。可都市太美丽妖

娆，常常抓着我的眼球不放，一趟

下来像是经历了一场无人的篝火

晚会，只剩下一堆苍凉。唯有和自

然独处的时候，我最自在。

第一热爱的就是朔北的风：那

呼啸而过的，近乎劫掠式的力量从

不让我感到恐惧，相反，它来到时

我张开手臂，想象着自己幻化成羽

毛，身形融化在风里———如同一场

仪式。那些蓊蓊郁郁的树，在风里

发出声响，更添“飞升之感”。在我

看来，人类赖以生存的地球，从不

是一层简单的岩石层，而是多维折

叠空间。它总能和活着的生命产生

共鸣。不论种族，目光所及处便是

一方封地。在自己的领地里，思想

得以自由驰骋， 爱憎可以毫不掩

饰，幻想被无限放大：如果你愿意，

你甚至可以化身神祇， 鸾凤驭车，

孔雀开道，百鸟应和。

除了风， 云也是我观察的对

象。不同的天气里，她们也不相同。

晴日里的天幕蓝得充满底气，云也

大方地自远方铺开来， 层层叠叠

的， 并且有像浮雕一样的突出感；

阴天时则是冷傲的， 天色也惨淡

了———似常年浆洗的青灰长衫，呈

现出掺了炉灰的白。云彩本身还要

比背景再暗沉几分， 排列也不齐

整， 只是大块大块地簇拥在一块。

她们的边呢，也不是剪刀裁出的流

线， 而是被凉风吹出了毛边儿。不

论阴晴， 天空好像静止地钉在远

处，从不发生改变。自然的东西总

是那样永恒， 从舜的时代开始，之

前之后都一样。树叶虽然也聚在一

块，却不像云那样沉着，它们早已

被风吹得沙沙作响。每次听见这声

音我便想起许渊冲先生翻译古诗

“无边落木萧萧下”一句，他把它译

作“the boundless forest sheds

its leaves shower by shower.”

风过树林，撩动树叶，的确像淋浴

时的声音———心里的文字和现实

交叠的时候最打动人。碰上微雨天

气就更奇妙，雨本下得不大，加上

这阵“假雨声”声势就浩大了起来。

眼前出现了奇景：在天际线处

隔开的地方，上半截是一幅静态油

彩，用笔干净利落；而底下的人间

把调色盘打翻在地： 打着颤儿的

绿，浸湿的青瓦屋顶，赭石色粘稠

的土地， 被水填平的青石板路，波

纹微漾，疾步行走的雨伞……人间

慌慌张张，收拢在散成雾的雨丝儿

里。 安稳也许是我们最缺的力量，

人类扮演着自以为精明的角色，殊

不知于自然而言，万年也不过是一

瞬，我们不过孑孓。

看罢云， 斜眼一瞥就是太阳。

夏季正是学校泡桐树枝繁叶茂的

时候， 斑驳细碎的树影间漏下光

来， 这光因为遮挡的位置不断变

化，时而隐时而现。我闭上眼睛朝

向太阳， 眼前就出现一片猩红，继

续向前走，走到光被遮住的地方眼

前就暗淡下来，如此变化，像我看

过的极光。世上如果有红灰两色缠

在一块的极光，不在北极，在我眼

里。跟儿时将竹篮扣在头上，阳光

穿过方孔时一样，充满乐趣。

我怀着小的眼光去观察，常能

诱发我心底喜悦，比如春风过耳的

声音与海潮声一样，窗外一连串有

规律的鸟叫要比任何乐器都细腻，

蜗牛爬过的泥地留下“旅行”的轨

迹……这些渺小而私人的有趣使

我感到窃喜。

面对纷杂的内心常有招架不

住的无力感，求人问路，诉说衷肠。

最后关头拯救我的往往是沉默不

语的自然。我们生活在不肯安静的

时代，生命充满躁动和危险。还记

得高中语文老师说过的话：“我的

梦想就是包一片儿山头，在上头当

大王。”

路过你的昨日来书

履美术与艺术设计学院

项学凡

是夜，灯火通明，流光璀璨，摇

摇曳曳几盏孔明灯坠在星空，溢彩

如梦。

“真好，”我垂眸，望着这万家

灯火， 对这本不属于我的盛世，却

再也歌不出一言一句。“路老先生

每每元宵望夜，眼睛里似乎都有星

星。”阿福递来一盏清茶，轻道。他

的动作小心翼翼，似乎生怕激恼了

我这个暴躁的老人家。 我轻抿一

口，茶香袅袅，氤氲了瞳孔：“星星

本来就该在天上，你怎么看，也不

是属于你的， 哪怕它在眼睛里，心

里。”

“可是老先生，当你在凝望星

星的时候，星星也在凝望你啊。”阿

福皱着眉头，年轻气盛的脸上似乎

对这浩瀚星辰也有志在必得的气

势。我知他已有心上人，心里揣着

的，亦是一份沉甸甸不求回报的爱

意。“阿福，” 我流露出一丝苦笑，

道，“你可知，若你从头到尾都没遇

见过星星，你万万不会有抬颈仰望

的酸楚，也不会陷入无尽挣扎的痛

苦。”

问世间情为何物， 那便是，一

厢情愿，跳进你给的万劫不复。

金陵桃花开的最好的那年，我

十七岁，背着包袱，提着二胡，无心

桃花灼艳，只为衣食果腹。敲开杂

志社门的那一刻， 心是苦涩的，一

路奔波， 竟也将少年心性去了许

多，想到家中双亲，百般滋味都在

指尖微颤里挣扎着。 杂志社不大，

零乱而忙碌，我吞吞吐吐地介绍着

自己，半天竟无人理会。颇有些羞

恼间，一串银铃儿般的声音在我的

心上重重砸了一下，半天，我看着

眼前姑娘的巧笑倩兮， 晃了神，惊

艳了金陵城内所有的灼灼其华。

“你从哪里来？喏，江南，可真是个

不错的地方。读过几年书？文笔怎

么样？哦，我最喜欢读诗了，你可会

写诗……”她喋喋不休，快活又明

丽， 我早已忘了我的好多故事，却

唯独第一次见她那次，一字一句都

在心里细细揣摩着，再也不能忘。

“何当共剪西窗烛，却话巴山

夜雨时。 我是这家杂志社的老板，

何烛雨，是我自己改的名字。”她顾

盼生辉，狡黠又灵动的眸子上下打

量着我，在我几乎窘迫得想逃之时

她突然开口：“好，我雇佣你，前两

个月没有薪水，你吃住都可以在这

里，明天写首诗压在这里，就算做

定金了。”她这话一出，周遭安静了

许多，窃窃私语声也不断，我知道

她是在帮我，那个时候报纸行业不

景气，凭借在杂志社的收入也难以

找到容身之所。我看着她坚定又明

快的笑容，眼眶湿润间她却突然转

身， 给我一抹沉寂的蓝色背影，不

再言语。

在何烛雨的帮助下，我很快在

杂志社落脚生根。那种感觉就像是

漂泊的蒲公英突然有了家，一心想

安身下来，抽芽开花。我狭小的办

公室右侧方是何烛雨的位置，她晚

上从不来， 傍晚又常早早离开，她

一定不知道落日余晖打散在她的

脸上有多美，让我在那短短几时内

无心写作， 锋利的笔尖软绵绵的，

未有笔可生花， 确是少年情窦初

开，不知所措。她风风火火的性格

许久未变，不知是不是岁月将她从

一个温柔可人的女子磨砺成这样。

如若不然，一个女人要想在繁华都

市立足谈何容易。我也不要温柔可

人，我要何烛雨，我要变更好，我默

默想。

我开始苦读到半夜，后来干脆

睡在办公桌上，有时约稿太多忙不

过来我一天就只吃洋人面包，干巴

巴的，和着凉水，就着我对何烛雨

的爱慕，一起吞到肚子里去。有次

冬天晕倒在杂志社，醒来一碗白玉

菇排骨汤热气腾腾地唤醒了许久

不贪恋的味蕾， 何烛雨捧着碗，

背对着我， 声音却是冷冽： “你

何以这么辛苦， 我没看错你， 可

你也该好好保重自己。” 我苦笑，

看紫罗兰色的旗袍勾勒出她窈窕

的身材， 端起汤来一饮而尽， 温

热的肉汤似乎贯穿了一整个我，

不知怎的， 也许是仗着生病装疯

卖傻， 我竟一字一句道：“我不是

为了这个杂志社， 我是为了你啊，

何烛雨，你可知我喜欢你。”她的背

影直直一晃，我以为她会逃，可她

没有，她却转身，似笑非笑道：“你

又可知我大你五岁，人人都说我风

流水性，万万不可成为谁的妻子。”

我摇头，再摇头，因她的不拒绝多

了几分勇气, 索性把心里的话都讲

了出来：“我努力一半为报恩，一半

为了得到你。诚然没有你，我还要

拖着身子四处游走在无颜见双亲，

可是何烛雨， 我早已不单单是感

恩， 或许你不相信一见钟情吧，可

是我喜欢你，现在以后，我都愿为

你努力。”人啊，一生奋不顾身的爱

情只有一次，那时的我一腔热血地

爱她，勾画过无数的爱境，最终留

下的， 却是她声声讥笑里的嘲讽：

“路远， 我谢谢你把我的杂志社做

的风生水起来报答我对你的可怜，

努力我收下了，但我不喜欢你这样

子的人。”“为什么？”我几乎要哭了

出来， 忍着眩晕， 不敢相信。“因

为，” 她突然笑了， 生冷里竟有哭

腔：“因为你太真诚了。”

我知她如风不可挽留，流连花

丛不问归宿，她把我年少的自尊同

我一起丢进深渊。 我看着她的笑，

忽而想起那日第一次见她的明丽

妖娆。她还是夜宿不归醉于灯红酒

绿，在文豪商客的怀抱里巧笑倩兮

推杯送盏，她没变，她还是那个骄

傲风流的何烛雨。只是我把自己丢

了，碎了。“路远，摆正你看我的眼

神，你永远要记得，我不爱你。”她

笑，我哭着哭着，也笑了。

病未好透，我便匆匆收拾好了

自己的所有东西，可笑的是在她身

边努力了这么多年，除了多了几件

衣服，我竟什么都没有。杂志社按

惯例欢送员工， 有假惺惺的哭，也

有勉为其难的笑， 而我的眼中，只

有何烛雨。她身旁挽着霁月酒楼的

杜老板，满脸春风，袅袅婷婷地向

我走来， 叹道：“路远你说走就走，

杂志社这么多年的光景还请你不

要忘，”她一顿，目光看向杜老板：

“只是这杂志社是杜老板一手创

办，我也不过是徒有虚名，未能给

你什么位置。“我听罢，实则没有那

天她羞辱我如剜心般痛，我挤出一

丝笑，看了她在我生命中的最后几

个瞬间，翻身上马，离别哽咽在喉

头，她还是不知，我贪的不是前途，

恋的是她。

再见，再见。我驱马离开金陵，

已有四十个年头，谈何容易的心事

终是随了岁月的的浮浮沉沉掩在

心底。我揣着悲愤弃文从商，运筹

帷幄百般心计，终有现在的功成名

就，也再难爱上谁了。只是每每元

宵节会望着孔明灯与繁星痴痴发

呆，想起她元宵时赠我的诗：“青木

望云坠情思， 百盏游灯入幽空，岁

岁难念一相好，唯将情诺寄我诗。”

她不敢爱我，想来也是，在这枪林

弹雨的盛世，只有一颗真心护着爱

人，那必将是满目疮痍。

“路老先生，你看星星看这么

久，茶水都洒了，可是在恨着什么

人?” 阿福突然开口， 打断我的臆

想。我点点头：“是很久了，都四十

几年了。” 我看着清茶顺着杯沿滴

碎在大理石上，晶莹映出星星的模

样， 我缓缓道：“我是在爱着什么

人，不恨，从来不恨，感情无非错过

与过错。阿福，明日你带着我，老夫

与你一同去向你中意的小姐提

亲。”

你可不要，万万不要，如我一

般，错过所有昨日，断掉她的来书，

恨来恨去，不放过自己。

（本文系“昨日来书”征文比赛

初赛优秀作品）

故乡的来信

履文学院

英慧

那是一封泛黄的信笺，

飘落在今朝的晨曦里。

时光荒芜了岁月，

却抹不去记忆的天空。

撑一帘紫葡萄清荫，

洒落阳光斑驳的倩影。

浸泡一壶淡淡的香茗，

浓缩一杯家长里短。

化开在墨绿色的水中，

滋润了乏味的日子

镰刀割刈祖母的发髻，

生出一簇红高粱。

泥壁上的青荷包，

藏着儿时的绣花鞋。

麻花辫捆绑着红头绳，

羞涩额头幽幽的胭脂。

爷爷把泥娃娃的手，

捏出厚厚的茧子。

他在羊群的颠簸中，

给岁月刻满了皱纹。

香火缭绕的庙宇里，

装下了无数夙愿。

将平安塞满饺子。

透过窗花眺望明天。

村口的大戏台，

今夜开遍了灯笼。

红腮帮的戏子，

从孩子的眼睛钻出来。

他们在广袤的田野，

演绎人间冷暖

和黄土地的日出日落。

偷渡到石缝里的种子，

长出一支丰收的歌谣。

那紧扣的柴扉，

曾是古树不倒的躯体。

母亲倚着小院篱笆，

用破旧的簸箕，

簸筛着女人的姿态。

筛出一道金色的米粒，

变成太阳悬挂在天上。

熠熠光辉铺遍了土地，

飞入我小小的的心里。

我封存起故乡的来信，

供奉在昨日的晚霞里。

在岁月里我们是众多

不被珍视的感情动物

履文学院

杨静

饥饿的岁月以我们年

轻的容颜果腹

我味道生涩， 只能摆

在桌上阴暗的角落里

幸好

窗台清白，月光寒冷：

打在我颈上

我就以它们的名义爱

你———不论

你答不答应

我是不自量力， 像远

处那片正开的荼靡

它有着一身那样坚定

的洁白，然而我

已经脱去春天的衣裳

我打开心里那扇凝霜

的窗扉，想眺望

几十里之外被海遗留

下的扇贝———

就像被时间埋住的你

你将我那紧紧扯住明

天的手

轻轻地放下

我们只是那众多

正在失去年轻的情感

动物里的

之一

（本文系“昨日来书”征

文比赛初赛优秀作品）


