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味 蕾

上的记忆

履心理与教育科学学院

张馨月

拿一块刚从炉中取出的热乎

乎的地瓜放在手中， 先不说味道

如何，单是那温中带热，热中带烫

的感觉，就足以驱走三九的严寒。

慢慢地剥开那层被烤地变了颜色

的皮， 焦黄稀软的地瓜瓤就呈现

在了眼前。 阵阵香气伴随着丝丝

缕缕的热气一起挥发到冰冷的天

地间， 刺激着我的味蕾与感觉神

经。 不用左顾右盼是否有人注视

你， 也不用担心在意当街吃东西

会有伤大雅， 只要不把地瓜皮随

手扔在地上， 你只管享受香气弥

漫、软糯香甜的润滑。

很喜欢吃地瓜， 尤其是寒冬

里的烤地瓜，站在街边等车时刻，

手捧一地瓜， 大口朵颐温暖了整

个心房。 奶奶那辈老人却是不怎

么爱吃，一说起地瓜，总少不了一

番抱怨，一番絮叨。慢慢向我讲述

那段艰难又快乐的时光。 地瓜又

称红薯， 地瓜是北方人对它的称

呼，而红薯则是它的学名。叫地瓜

总有一种亲切感， 就像卖烤地瓜

的鲜少有说烤红薯的， 既是农人

的朴实， 又表达了对土地深切的

热爱。那是一种难以言说的情感。

那时为了解决农村温饱问

题，一到春末夏初之际，就开始大

面积的种植收成好的红薯， 选择

自己家里田间比较贫瘠的一块土

地，一两分也好，三四分也好，用

来种红薯。红薯生长的地方，贫瘠

带点沙土土壤最好， 过于肥沃的

土壤， 生长出来的红薯反而不怎

么甜。在集市上有卖红薯苗的，可

以用来种红薯。 种红薯可是个技

术活，打垄，然后在垄上种植，先

挖开一个15厘米深的小土坑，把

红薯秧插进土里，再浇上一瓢水，

然后用土盖上，用脚踩实些，再盖

上一层浮土。

红薯种完了， 无论天气多么

干旱， 红薯都能顽强的生长，且

它的每一个部分都能食用，这也

因此让它成为那代人挥之不去

的记忆。随着玉米青纱帐的渐渐

长高， 红薯也很快爬满了地面，

圆圆的带尖头的红薯叶能把地

面全部覆盖，看不到土地。绿茵

茵的红薯秧能长到三四米，四五

米长，还有红薯的茎叶，都是很

好的绿色蔬菜。 红薯叶过水，和

着蒜泥、香油调一下，就是一道

美味的凉菜；红薯茎，可以摘下

叶子用来炒辣椒，就是那种朝天

红的小辣椒，花椒，香油，红辣

椒，葱花、蒜蓉，大火爆炒断生即

可， 盛到盘子里还是碧绿的最

好， 吃起来微微发苦而清香四

溢，想起来让人流口水。红薯茎

还可以做耳环， 折成一节一节

的，茎的皮可以不断，然后挂到

耳朵上，扮演林黛玉，或者观音

菩萨，是农村女孩非常喜欢玩的

游戏。几个小孩子叽叽喳喳折红

薯耳环， 红薯秧做成花环， 互

相打闹没完没了， 乡间的小路上

眼看都是花花绿绿的小孩子的花

裙子。 一抬眼， 哎呀， 天黑了，

赶紧回家吧。

在大丰收之后， 就用自制的

地瓜机整天整夜地切地瓜， 成堆

的地瓜就变成了“呱嗒-呱嗒”

之声中变成了薄薄小片， 被晾晒

在农家庭院或房顶上， 若遇上天

公作美地瓜片就变成了地瓜干，

小小白白硬硬的， 若遇上阴雨天

气， 却舍不得扔掉， 用这样的美

味儿地瓜干做成饼子或者是中苦

兮兮的， 就算是好的地瓜干磨成

粉做成饼子， 刚开始时会闻到香

味扑鼻很吸引人若是等它凉了就

跟塑料一般又硬又涩， 苦兮兮

的， 味同嚼蜡， 却不得已连吃上

几月。 胃开始泛酸， 阵阵难受，

地瓜面地瓜干虽硬涩难以下咽，

但在那生活艰辛的时期却养活了

奶奶那辈人。 地瓜本是寻常的乡

间之物， 却在特定的时间特定的

环境里演绎了一代人的故事， 滋

养着那辈人的生命及灵魂。 成为

了那代人挥之不去的记忆。

走出校门， 门口刚好有一个

卖烤地瓜的。 在冷飕飕的寒风

中， 头戴棉帽的老汉不时翻动炉

中的地瓜， 一边照应着生意。 不

时冲击着我的味蕾， 快步走过去

买了几块，迫不及待地剥开“唔，

还是那么的香”。

考研步伐进行时

履政治与社会发展学院

杨家慧

为什么选择考研而没有选择

直接就业呢？ 面对这个问题， 已

经大四的徐红同学沉默了许久，

她抬头看看自习室外的天空，

“因为我的理想职业是当一名光荣

的人民教师， 我的专业虽然是师

范专业， 但是对我的职业选择有

一些限制。” 其实大家不知道的是

徐同学考研选择的学校正好也是

当年高考没有考上的第一志愿。

所以考研不仅是为了为了提高专

业技能， 为理想的职业做充分准

备， 也是为了圆当年的未完成的

梦。 所以， 她选择考研。

“青春给予了我们太多。 也

让我们失去了太多。 明年的夏天

我们就要毕业了， 蓦然回首， 曾

经的点点滴滴已成往事， 让我心

中五味杂全。 我大一大二的时候

完全没有做准备。 事实上上大学

之后我是根本没有考研的打算的。

那时候还天真的觉得自己能上本

科学校已经很优秀了， 不需要去

在学业上提升自己。 可是后来到

了大二下学期的时候， 我遇上了

我们的大学语文老师-苏老师， 是

一个很善良很可爱的老师， 她希

望我们每个人都能更好， 以后的

就业能有更高的起点， 那时候我

才知道， 考研对我们这种普通大

学的学生来说几乎是必经之路。我

们要想出人头地，达到自己的目标

与理想，几乎必须要考研。而且我

们的专业是历史学，这种专业是非

常适合继续求学，继续研究的。”徐

红同学陷入了自己的回忆中。

据徐红同学说， 确定考研之

后，尤其是大四以后，时间的紧迫

感油然而生，早上即使被窝外面再

冷，闹铃响了也要及时地坐起来穿

衣服，就怕一躺回去就睡着。“大四

课比较少，没课的时候就是泡在图

书馆的自习室，三点一线。跟室友

之间的话题也渐渐开始沉重起来，

不是吃的穿的化妆品，而是变成了

看了多少书，复习到第几遍，考不

上研怎么办了。有时候闲暇时间玩

会儿手机突然就玩不下去了，就在

想明年的这个时候我在干什么，是

考上研安心游玩世界，还是在毫无

头绪地投简历。” 徐红同学说考研

带给她最大的变化，不是学到了多

少知识， 而是由原来的天真幼稚，

变得成熟而现实了。

在接受完采访后，她又搬起了

大一入校时军训所发的板凳在长

廊里与文字做斗争，为自己争一个

光明璀璨的未来。每个人在考研的

路上都会遇到或多或少的困难，都

会有或多或少的感慨，但考研的步

伐不能停止，考研成功的秘诀就在

于勇敢和不放弃。加油吧，考研人！

镜中人

履旅游与资源环境学院

张志成

“不要逗我笑。我，很严肃的。

就是连笑起来都很严肃的那种人，

可突然有那么一天因为一个笑就

败得一塌糊涂。 所以我是故作严

肃吧。 可我也会因为一个笑好几

天愁眉不展， 那是不是说， 我，

不同于我呢？”

“当我笑不出来， 却因为人

情关系不得不摆个笑脸的时候，

脸上的皱纹不知道该归功于谁。

好久没有真正笑一次了， 甚至在

对着镜子里那张熟悉又陌生的脸

的时候， 我都要半捂着嘴表现得

好像很开心。 所以我是个假装友

好来讨好别人甚至已经将之成为

习惯的人。”

“我故作严肃， 又以

假装友好来讨好别人， 这

是个什么样的人呢？ 于是

我把自己归为虚伪的人，

可能我是一个觉得自己很

不好惹， 却又对谁都温和

的人， 或是一个觉得自己

懂得为人处世， 却又总是

格格不入的人。 总之那个

人是很虚伪的人吧？ 我也

曾尝试去弄懂我是个什么

样的人， 可我发现我是个什么样

的人， 取决于那天是昨天、 今天

还是明天。”

“我是个盯着冗长的文字就

容易走神的人， 我是个买了所有

教辅书却又每本都只看了首页的

人， 我是倒霉了一天却还在睡觉

之前祈祷‘明天会有很多幸福降

临’ 的人。 我是擦不干净的黑板，

我是不明觉厉的穿搭， 我是你瞧

不起的土味情话。”

“我是一面喊着‘我要奋斗’

一面又得过且过的人， 我是哀叹

这世界不公却又享受着某些不公

的人， 我是以为梦见一个人就会

爱上一个人的人。 我是皲裂的嘴

唇， 我是教科书的插图， 我是解

不开的情花剧毒。”

“或者， 我是个不发泄情绪

就像憋尿不去厕所一样难受的人，

我是个看似理性而又处处矫情的

人， 我是个不停地想写点什么可

到最后都只剩一堆开头的人。”

“我常常去想我是个怎样的

人， 在我找出正确的答案之前，

我也会思考， 你是个怎样的人。

那个人满面春风吗？ 那个人心怀

惆怅吧？ 那个人满面春风又心怀

惆怅。 总之， 是喜欢我吧， 或者，

不是吧。 我常常去想你是个怎样

的人， 所以当有人呼唤你的名字

时， 我总会抬头眺望， 你是在慌

乱之中扫起鬓发， 还是镇定自若

低头应和，我也许会在一片唏嘘声

中附上微不足道的一句‘原来你

……’我也许会站起身，头也不回

地尴尬离去，我也许心里怀着嫉妒

咬牙切齿却又抹不开面子再多说

一句话。”

“于是，依旧———”

“我是看起来一切都无所谓实

际上死要面子的人，我是跟着别人

一起鼓掌赞美某个节目时心里却

想着‘它糟糕透顶’的人，我是个真

诚待人偶尔又耍点小聪明的人。我

是涂鸦在五线谱外的音符，我是钢

琴键上的黑白手，我是没挂诱饵的

鱼钩。”

“我常常去想我是个怎样的

人，我是我恐怖的，我鄙视的、质疑

的，可终究有一天，我还是得成为

我， 所以我决定对自己好一点，好

让那些对我不好的人都嫉妒，我是

怎样一个在流水上冲洗刀刃，同时

又不会被划伤的人。”

……

病房里。

“所以，这就是你被送来这家

医院的原因吗？”

“你还没告诉我，你是怎么进

来的？”

“我大概也是像你一样的吧。”

办公室里。

“医生，您看看，他总是这样对

着镜子自言自语。他是不是得了人

格分裂症？”

“我看到了，你说的情况值得

考虑。但你要知道，连我有时候也

是像他这个样子。”
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在枣院的

13号楼的南门

小木屋旁边，

有那 么 一 个

人 ， 严 寒 酷

暑 ， 风 里 雨

里， 他总是守

护着那修理小

铺。 瘦削的背

脊， 脸上深陷

的皱纹， 布满

老茧的双手粗

糙得像老松树

皮， 好似裂开

了一 道 道 口

子， 岁月已在

他身上留下诸

多痕迹。 他就

是修理铺的董

大爷。

勤劳， 归

于平淡

晨 光 熹

微， 勤劳的董

大爷开始了他

一天的劳作。

董大爷在每个

清晨穿梭于楼

间收集废品， 风雨无阻， 他将收集来的

快递箱子按压、 折叠、 装车， 就这样，

一辆车、 一个人走遍枣院的各个角落。

晌午的日头已挂在天空之上， 董大爷结

束上午的征途， 回到他熟悉的修理铺中

等待前来修理衣物的学生。 由于13号楼

前的人流量较少， 一天之中并没有多少

生意， 这时， 董大爷便会拿起香烟， 回

想起原来的年轻岁月。 日落西山， 董大

爷会带着他收集的“战利品” 返回家中，

与妻子吃上一顿简单的晚饭， 日子过得

清淡而平凡。

岁月的沉淀使得董大爷练就一身过

硬的本领。 董大爷年轻时曾在建筑队工

作， 各种农活也不在话下。 当记者询问

到是什么促成了董大爷的一身本领时，

他回答道：“我学会的手艺活跟你们学生在

读书中学到的知识是一样的， 在生活中

不停的钻研， 不断的练习， 尽我所能把

学生的衣物都缝补好。”

当记者问道为什么已年过古稀还一

直在外劳作， 董大爷表示： 现在我的手

脚还很灵活， 那我就可以继续劳作。 对

于董大爷来说， 他勤劳一辈子， 突然闲

下来就会无所适从。 董大爷平凡地活着，

虽不能像前人那样留名千古， 但他仍可

以创造自己的人生价值。

朴实， 止于至善

历经苍凉却不失朴实， 才是最智慧

的练达。 他本在人潮涌动的地方开着修

理铺， 生意还不错， 来找他修理东西的

人络绎不绝， 后来因保卫科的位置调动，

他来到了13号楼前， 由于地理位置比较

偏僻， 董大爷的生意较冷淡， 很多时候

他一天都没有生意， 他道出了埋藏在心

底的心酸：“前天没挣到一点钱， 今天只挣

了两块钱，这儿太偏僻， 人少。” 尽管生意

不好， 董大爷修理东西也没有多收一分

钱， 他所收的钱是全校修理铺中最低的。

朴实不仅是他的品质， 更是他的原则。

有位同学说：“之前在那里修过行李

箱的拉链， 大爷花了很长时间才修好，

却只收了三块钱， 大爷心地真的很好。 ”

一位曾将鞋子拿给董大爷缝补过的大四

同学说：“大爷的修理技术绝对有保证，我

大一时曾拿鞋子让大爷补过，直到现在，这

双鞋子还完好无损，而且修补费用一直低

廉。 ”董大爷一直坚守着自己的本心，将同

学们的东西修理。他布满了老茧的双手,扬

起嘴角的微笑, 换来了一句句同学们感谢

的话语。人一生最重要的人格价值， 是那

最朴实的品行。

一位老人在古稀之年， 他本应好好

享受生活， 却饱经风霜奔波在外， 但生

活的不易并没有淹没他的勤劳朴实。 16

年的风霜雨雪， 董大爷不仅见证了枣院

从稚嫩到成熟的发展， 同时依靠着这双

长满老茧的双手铸就了属于他自己的平

凡人生。


