
4

E-mail:zzxyb@126.com 2018

年

10

月

21

日

榴园副刊

ZAOZHUANG XUEYUAN BAO

责任编辑：吴旻 助理编辑：贾继维 李文沛

理 想 国

履

心理与教育科学学院 李文沛

趁月色被云柔柔笼住，街尾的

“塞波”酒馆悄悄上了灯，昏黄的灯

光将酒馆内外隔成一动一静两个世

界。酒馆外，是万籁俱静之时；酒馆

内，两位暂不愿归家的客人正与老

板闲谈。当下发言的是略有年长的

詹姆士先生，他站在吧台边兴致勃

勃地讲着自己还是船长时流落异国

的经历。詹姆士指着胸口纹着的蝉，

说那里的人不怕野兽和猛禽，独独

畏惧这种小虫。一到夏天，人们便恨

不得钻进地底，把地面的世界让给

蝉。他们认为蝉是尖酸刻薄的，总是

吵个不停，直到死亡把它们带走才

肯罢休。“一群奇怪的胆小鬼。”詹姆

士最后为自己的陈词总结道，他那

一小撮络腮胡也神气地弹了几弹。

灯光照不到的角落传来两声不

满的哼鸣，是年轻的巴塞尼奥。巴塞

尼奥如竹竿一般瘦，刚在这个小镇

住了满月。听人说他是个富裕的流

浪汉，租的房子是全镇最贵的一间，

却喜欢吃街角阴暗处小摊上的饭

菜。 巴塞尼奥孱弱的身躯陷进软沙

发中，如果不是时不时地咳嗽两声，

人们都以为他死了。

可总有人并不会因谁的孱弱而

心生怜悯，比如詹姆士，他最讨厌别

人与自己的意见相斥。在小爆炸即

将被点燃时，酒馆老板———一位有

着大肚子的中年男人，人们都叫他

加里，他的性格和他的昵称一样平

易近人———擦着酒杯笑着开口了：

“奇怪的人不少见哩。”加里说，

“小酒馆也不少见。奇怪的人就像小

酒馆，最起码不会让你失望。它不像

酒店，总是肃穆；也不像某些标语写

得很好的旅馆，实际表里不一，白白

浪费你的好心情。小酒馆不一样，它

的外表向来不会给你什么期待，因

为你拿不准这家酒馆的老板是个什

么样的人，他会把什么东西放进他

的酒馆。所以哪怕有些酒馆与推门

而入前没什么不同，你的心里落差

也不会很大。

“就像我曾经有个奇怪的朋友，

他瘦弱不堪，但看外貌是个好好先

生。他常年着一身黑衣，喜欢在黑夜

中行走，白天几乎见不到他的身影。

“‘我喜欢挑战有把握的困难模

式’，这是他的格言。他自诩为探险

家，最喜欢到洞穴斩下幼龙的脑袋，

让自己可怜的虚荣心膨胀一番。若

洞穴里的是巨龙，那他会很乐意从

它的眼皮底下耍点小手段装几袋奇

珍异宝。万一不幸暴露，他会游说几

位好心人甘愿挡在巨龙前面，而这

位朋友便趁机偷偷溜走。对他而言，

在悬崖边缘寻欢作乐、采摘附子花

的欲求远大于伤疤的警告。伤疤对

他来说只是无聊生活的一种调剂，

用来拉着‘警戒线’。

“我实在不愿意把这位朋友称

为‘好人’，但他还算是个有职业道

德的惯犯。 这体现在他会听‘警戒

线’的劝告，不去那些之前游历过的

国度，也不会留恋任何一个地方。他

走过很多个国家， 口袋里叮哩啷当

装的是每个国家得来的战利品，嘴

里嚼的是每个地域免费得来的特

产。但他还是遵循礼尚往来的原则，

把联系方式留在每个地方， 可这之

后，他总会换一个联系方式。这位朋

友常说‘过去的事就让它随硝烟融

在空气中吧’，确实，他每到一个地

方总会想法儿弄出点或大或小的硝

烟来。说来你们可能不相信，他曾经

让一个国家的法律为他重新修订。

“他说那个国家是他见过的最

实在、最人性化的国家，没有之一。

那里的居民也是没有之一的热情诚

恳，问什么答什么，唯一的麻烦是他

们不懂变通， 对于你没有问到的地

方， 他们是无论如何也想不到说出

口的。 就像他从居民那儿问到了最

好的小餐馆在哪儿， 人们却没告诉

他这儿的一切都是无人售货。

“小到公交车，大到珠宝店，一

切都由无人贩卖机负责收款。 他说

从那里逃票是最没劲的事， 一点成

就感都没有。在商店里，人们若想买

点什么， 只需从货架上拿下这样东

西， 然后把相应的钱放进篮子里就

好———对，篮子里，几乎不见老板或

售货员的身影， 他们通常都呆在某

个舒服的地方做自己想做的事。

“那里的安保也凭自觉。在这位

朋友临走的那天晚上， 他去的几家

珠宝店和银行无人把守不说， 连监

控摄像器也没有。无人监督，犯罪率

几乎为零， 那里的每个人都将“自

觉”两字贯彻始终，这可真是理想之

国！在最后的那个晚上，被他光临的

保险箱十有八九都是极容易撬得开

的，几乎没怎么运用他聪明的脑袋想

些奇妙的方法。

“他从那里住了一个月，最后的

一晚是场狂欢。据他所言，那一月中

他所收获的东西———不论精神还是

物质上———比他二十多年的人生中

收获得还要多。不过那个国家的经济

也在那年缺了一大块漏洞。 当然，现

在那个国家怎么样了他也不清楚，只

听说漏洞还没补全， 政策中抹去了

‘无人售货’这条，当初不景气的保安

锁匠等职务， 也在那年后盛行起来。

‘嘿，我觉得这都得多谢我。’他说。

“最后离开时，他还真有些舍不

得这个理想国。不过天下没有不散的

筵席，这是咱们老一辈总结下的至理

名言，再怎么不忍心、舍不得，到时间

也该来不及说再见地离开了。”

“真是个莫名其妙的人。”一直没

说话的巴塞尼奥终于开口了，他动了

动身子，让自己能在沙发里呆得更舒

服些，“你竟然和他是朋友。”

“是曾经的朋友，我们做了一晚

上的朋友，之后他留下了他的联系方

式，当天晚上还能打得通。可是———”

加里说，“就像开始所说那样， 第二

天，他走之后，就再也不通了。”

在场的人沉默了。

“那就让过去留在硝烟中吧。”

詹姆士像是总结般说了一句， 他确

实很喜欢总结。

三个人互相点过头， 不约而同

地决定去谈论下一个奇闻异事了。

味 道

履

数学与统计学院 王腾

我想酿造一坛酒， 用吸满阳光

的麦子做原料， 用古树的躯干做祭

奠，留下的滴滴晶莹封存在泥坛中。

伴着春风，埋在开满桃花的树下。年

轮缓动，这酒也吸入了桃花的灵魂，

灌入四季的雪雨，渗入时间，留下芬

芳。和清风下酒，拥明月入眠，牵肠

挂肚，百转萦回，实乃人生之一味。

而人生百味， 最有趣莫过于食

之味，若食而无味，生亦无味。食的

最终目的是饱腹， 而饱的过程往往

比饱腹本身更加重要. 若是能见证

一种食物的诞生,带着炉火的滚烫，

送到你的唇齿之间， 那便是偌大的

荣幸。

比如煎饼，这一朴素的食物，它

诞生于沂蒙山区， 战时它是红军的

救命粮。而在和平年代，它是代表着

中国饮食文化的重要一环。 若要做

出最好吃的煎饼， 选材一定要选当

年最新鲜的麦子，轻轻一嗅，清新的

麦香便散入大脑。精心消磨成面粉，

加入清水和至面糊状， 用勺子取适

量面糊至鏊子上， 再用刮板均匀刮

成圆饼状，等待烈火的历练，随着水

分的蒸发， 煎饼自然的小麦香气也

随之挥发而去， 隔着一条街的乡邻

都能嗅到，让人食指大动。最后用铲

子铲起一角，轻轻一揭，一张煎饼就

出锅了。 煎饼的灵魂只浓缩于出锅

前的几分钟，那是它最张扬的时候，

一旦当热量散尽， 煎饼的生命便内

敛于内，非经验老道之人，吃不出其

中的分别。趁它还带着余热，砸碎一

块，放入口中，用牙齿轻轻打磨那零

点几毫米的轻薄， 一阵酥脆瞬间溢

满整个口腔， 随着口腔中破碎的咔

嚓声， 小麦的香气肆意地穿行于唇

齿之间， 将北国大地的丰盈挥发到

极致， 用最朴实的食物创造出最朴

素的满足感。

如果说煎饼是朴素食物的代

表， 那么在水果世界中榴莲便是其

中的皇帝， 要说它是争议最大的水

果也没有过错， 爱之人尊其为鸡

汤， 恶之人恨之如砒霜。 我是属于

前者， 一开始我也厌其味道之浓

烈， 尝试后才被它的香甜深深地折

服， 从此便深深的爱上了那种味

道， 深陷其中， 无法自拔， 往往走

到马路上远远地闻到那种味道， 就

会想循着味道找到源头。 但因囊中

羞涩， 常常只能观望而不可得。 榴

莲的品种有好多种， 最普遍的莫属

于金枕头， 其因价格优势占据了榴

莲市场的半壁江山， 但其味道远不

如猫山王香甜。 此外还有干尧榴

莲， 红肉榴莲等等， 笔至于此， 便

口水涎涎， 只是至今还无福分尝试

过。 待到有钱又有闲的时候， 去泰

国越南来一场追逐榴莲的旅程也不

失为人生一大幸事。

味道，味道，味亦有道，舌头是

一种感官，也是一种记忆。一段旅行

也是一段对舌尖的放逐， 当酸甜苦

辣在舌尖炸裂， 对一个城市的记忆

也就印在舌尖。 当晨光照在古城的

老墙之上，昭示着城市的苏醒，也昭

示着味道的苏醒。

玄色九月

履

文学院 邹国丽

你听到过一朵花绽开的声音

吗?那是自曙光中传出的温柔静谧

的诉说，是生命焕发光彩时的喜悦

声响。又或许，你看到过一株草枯

死的样子吗?那是打暮色里渗透出

来的风干和枯竭，也是丝丝生机消

失殆尽时的微弱呼号。在这样的生

命轮回里，平凡的九月也蒙上了些

许神秘的色彩。

九月，古有玄月之称，是孤傲

霜雪的菊花盛开的时节。若按季节

划分，它是秋的开始，是新一轮万

物更替的序曲，在焕发生机的同时

也伴随着凋零。在这样的一个九月

里，我不知道自己成为了谁，是一

个漂泊在外的游子， 有家难归；还

是一个豁达明朗的异乡人，自行宽

慰，却又暗自慨叹，九月江南烟雨

里，客枕凄凉，到晓浑无寐。

我不清楚是谁成就了九月，使

它在循环往复的一年三百六十五

天里特殊起来。但我分明看到了数

颗“星辰”在陨落。自九月初至九月

末，中国曲艺界的灰暗讣告一张张

传来，冰冷无情，贯穿整个玄月。9

月7日， 相声表演艺术家常宝华离

世，享年88岁。9月7日，小提琴演奏

家盛中国离世， 享年77岁。9月11

日，评书艺术家单田芳离世，享年

84岁。9月15日，话剧表演艺术家朱

旭离世，享年88岁。9月19日，蒙古

族歌唱家布仁巴雅尔离世，享年58

岁。9月21日，相声表演艺术家刘文

步离世，享年82岁。9月28日，摇滚

歌手臧天朔离世，享年54岁。9月28

日， 相声表演艺术家张文霞离世，

享年82岁。9月28日，相声表演艺术

家师胜杰离世，享年66岁。一时之

间，文艺工作者和爱好者的哀声四

起。

面对老艺术家们的相继离去，

有人慨叹上天爱上了艺术，请他们

去天堂奉献一场史无前例的演出，

也有人戏称九月为多事之秋，更有

甚者称这是一个黑色九月。 在我

看来， 黑色九月不是很贴切， 当

是玄色， 玄即黑里带红， 尽管黑

暗无边却也不乏丝缕希望。 一个

人生命的结束并不代表着光芒全

逝， 人的生老病死每天都在发生，

不同的是， 有些人卧倒在籍籍无

名的怀抱， 而有些人供奉在万众

瞩目的高台。 相同的是， 所有人

的离去， 都会被一些人记住也会

被一些人忘记。

关于死亡， 或许我未曾具体

地真切领略过， 但我曾见过最好

的朋友失去亲人的样子， 那种揪

心的悲痛， 任何安慰的语言都会

瞬间飘忽失色， 那份苦楚， 未亡

人感同身受。可能爱和死真的是人

这一生中最大的两件事，如果自己

选择了爱人、爱万物，你也许会在

付出中不知不觉失去了时光、精

力、 热情甚至生命， 但你的爱照

亮过这个世界， 纵然渺小， 却也

不可或缺。

之前看了部电影叫做 《无问

西东》， 体悟很多， 说实话面对影

片中那些血淋淋的生死， 除了沉

默， 只有发自内心的震颤。 世界

很美好， 世道很艰难。 试问， 如

果提前了解了你所要面对的人生，

你是否还会有勇气前来?愿你在被

打击时， 记起你的珍贵， 抵抗恶

意； 在迷茫时， 坚信你的珍贵。

爱你所爱， 行你所行， 听从你心，

无问西东。 永远不要质疑自己的

存在， 毕竟人性的弱点很多，害怕

失去就是一种。实在捱不住的时候

放声大哭一场就好，有时候，哭也

是一种释放，冷静再多次也解决不

了的事情，哭出来那一刻也许就解

决了。

你若问我九月是什么时候，九

月是秋天啊！你若好奇九月是什么

颜色，是生命的颜色啊！


